在我的少年時代里，我并沒有見過太多有錢人。樂聞意一家搬走后我覺得樂聞意算一個，但后來才發(fā)覺他也只是衣食無憂而已，然而在我的少年時代，衣食無憂仿佛就是有錢的象征，在此基礎上還能買一個山寨索尼CD機，那就是堪比富豪了。

跟路小野熟悉之后我才發(fā)現(xiàn)，“有錢人”這一物種不是具體數(shù)額的金錢能概括的，那是一種長期的、可持續(xù)性的、穩(wěn)定而從容的氣質(zhì)。這種氣質(zhì)樂聞意從未有過，哪怕后來他爸爸富甲一方，他看起來卻還是一個貧民窟鉆出來的膽小鬼。

路小野幾乎每天都來美食廣場，有時候是一個人，有時候是跟朋友一起。他的那些朋友有幾個我也認識，見到我都笑嘻嘻地過來打招呼，我趁工作沒那么忙的時候也跟他們聊幾句，漸漸地，也就沒那么討厭路小野了。

第一個月結(jié)束，我賺了一千多塊，其實還應該更多，不過被邁克扣掉了一些。他伸出胖乎乎的手搭在我的肩膀上，一臉甜膩地笑著說：“小雀這個月業(yè)績最好，大家都應該向她學習�！�

我恨不能甩掉他那只手再給他一巴掌，但還是忍住了，也堆出笑容說：“哪里哪里，我運氣好而已�！�

下了班之后我愉悅地走在路上，準備叫蔣七出來喝一杯，一輛出租車卻忽然停在我旁邊，說：“不請我喝一杯？”

我回過頭，看到路小野，便說：“你哪里需要我請？”

“你的提成里好歹有我不少功勞。”他說。

這話倒是真的，一打酒在外面賣五十塊不到，夜總會里賣兩百。我提成二十塊，在路小野身上至少賺了五百塊，我想了想以后還要靠他，于是說：“你想去哪里？”

“上車�！�

我便拉開車門坐了進去。

那是我第一次離路小野那么近，兩個人并排坐著，感覺怪不可思議的。很小的時候我也跟他打過架，為什么倒是忘記了。汜水街是這個樣子，十歲以下的小孩幾乎人人都在打架，不分男女。我記得當時我一拳打在了路小野鼻子上，他當場就流出了鼻血，后來很長一段時間我都不敢一個人出門，唯恐他來找我報仇。想到這里我又忍不住轉(zhuǎn)過頭去看路小野的鼻子，他瞪了我一眼道：“別看了，早就被你打歪了�！�

我沒想到他會知道我在想什么，尷尬了一下，才說：“哪有那么夸張�！�

“真的，”他湊近我，指著自己的鼻子說，“你看，是不是歪的？”

的確有一點歪，但并不明顯。我說：“我才不相信是我打的，肯定是你跟別人打架的時候被打歪的�！�

路小野卻說：“我從來不跟別人打架�！�

“蔣七呢？”

“我也沒跟他打過架，”他說，“我只被他打過。”

我大笑起來，讓一個十幾歲的男孩子承認自己被人打過也是件不容易的事。笑完了之后我才發(fā)現(xiàn)我一點兒都不討厭路小野了，他是個有趣的人，事實上，相當有趣。

我忍不住問他：“你到底哪來的錢每天跑出來喝酒？”

“等一下你就知道了。”

出租車在一家火鍋店門口停下來，我很詫異，沒想到那個時候還有火鍋店營業(yè)。路小野說：“我家開的�！�

那家店顯然生意火爆，連馬路上都擺著桌子，熱火朝天的。

“怪不得�！蔽艺f。

“你又猜錯了，我有錢喝酒跟我們家是不是開火鍋店沒關系，只是火鍋店的錢比較容易偷而已�！�

說完他自己就笑了，那個時候我發(fā)現(xiàn)他笑起來很有意思，他的眼睛并不大，一笑就瞇成了一條縫，鼻翼兩側(cè)皺皺的。另外，笑起來的時候他也顯得沒那么成熟了，依舊是個孩子的樣子。

這樣很好，因為只有這樣我才能想起我們兩個是同齡人，也只有這樣，我才能不把他當顧客對待。

吃東西的時候路小野問我：“你干嗎跑去那種地方工作�。俊�

“賺錢�！蔽抑毖圆恢M，“我交不起學費了�！�

“有那么窮嗎？”

“就是這么的窮�！�

他很不可思議似的，又問：“那現(xiàn)在賺夠了？”

“沒，我還欠別人上個學期的學費。”

“可憐的�！彼�有點同情地看著我，于是輪到我詫異了：這真的是那個傳說中十惡不赦的小混混？為什么我忽然覺得他其實挺好？

我們又聊了一些無聊的話題，得知我在雜志上發(fā)表文章，他說：“回頭拿來給我看看�！�

我自然沒當真，可沒想到隔幾天在美食廣場他又問：“你的文章呢？”

問了三次之后我才鼓足勇氣把那本雜志給他，指著其中某一頁說：“這篇是我的�！�

我并沒有給多少人看過我的文章，因為我知道寫得不好。蔣七看過，很不客氣地說：“嘖嘖嘖，‘夢中的王子’，虧你真的寫得出來啊哈哈哈哈哈！”

但路小野回頭卻跟我說：“寫得不錯，不過——”

我以為他要嘲諷我，但是沒有，他很認真地問：“為什么那個男孩子明明很喜歡那個女孩子，卻還是出國留學去了？”

為什么呢？因為別的小說都是這樣的，不然怎么感動讀者？

但我裝模作樣地說：“因為跟前途相比，感情總是沒那么重要�！�

“那說明還沒那么喜歡�！�

“嗯？”

“真的很喜歡一個人的話，應該會為那個人不顧一切的�！彼�語氣篤定地說。

我呆了一會兒，才說：“我得忙去了�！�

他點點頭，繼續(xù)跟他的朋友們喝酒。

因為工作的緣故我很久都沒有做過別的事情，每天回家已經(jīng)是深夜，睡到第二天下午起床，吃點東西，寫寫作業(yè)，又要開始新的工作。有一天下午許清特意跑過來跟我說：“樂聞意最近總是在找你。”

我皺皺眉，這才跑出去給他打電話。

世紀初的時候IC卡電話機剛剛出現(xiàn)，汜水街附近裝了一個，在一條河——確切地說是一條臭水溝旁邊。夏天的傍晚臭水溝旁邊總有很多蚊子，我邊用一只腳撓著另一條腿上的包邊問樂聞意：“你找我？”

“嗯，我表嬸從三亞帶回來幾條裙子給我表姐，不過我表姐穿有點小，所以拿來給我了，我想著你可能能穿……”他的聲音簡直比蚊子還小。

“你表姐為什么拿給你呢？”我真不忍心拆穿他，他連謊都不會撒。

他“呃……”了半天還是說不出來，我簡直心生同情，這才說：“那你明天帶過來好了，我晚上得去上班，一般都不在�！�

“噢，上什么班？”

“在那家新開的美食廣場里賣啤酒。”我低頭看著自己的小腿，覺得遲早要被那群吸血鬼活活弄死。

“賣啤酒？”樂聞意很吃驚的樣子。

“沒什么，不是你想的那么亂。”我說，“我得走了，蚊子好多，我還沒吃晚飯，明天下午見。”

“那……再見�！�

掛掉電話后我才發(fā)現(xiàn)許清還在，我詫異地看著他，他好半天才開口說：“賣啤酒那種工作……”

我忍不住笑，也只有他們這些衣食無憂的人才會擔心這種問題，蔣七就從來沒有這種疑慮。我故作輕松地說：“那里面美女多的是，占便宜都輪不到我，放心吧�！�

說完我就鉆進去換衣服，出來的時候許清怔怔地看了我一會兒才說：“你自己當心。”

“嗯。”

我看著鏡子里的自己，的確是一副風塵的樣子。我還不太會化妝，眼影總是涂花掉，口紅的顏色也不對，地攤上買的，一塊五一支。發(fā)工資后我曾特意逛了逛街，可是看到二十塊的價格，還是忍住了。

我沒得選，我在心里對許清說，我真的沒得選。

那天晚上樂聞意出現(xiàn)在我面前，他還是一副好孩子的樣子，穿著干凈的白T恤，愣頭愣腦地站在門口，顯然是被嚇壞了。我看到他也愣了一下，半天才走過去問：“你怎么在這里？”

音樂聲很大，他沒有聽清，我只好湊近他再問一遍。他說了句什么我也沒聽到，正在猶豫要不要跟他出去說的時候路小野來了，他還是穿著很成熟的衣服，黑色的襯衣、皮鞋，身后跟著一群或大或小的狐朋狗友。經(jīng)過樂聞意身邊時我才發(fā)現(xiàn)他看起來是個多么幼稚的男孩子，我有點氣惱，對樂聞意說：“你回去吧，這里不適合你�！�

“我只是想來看看你工作的地方！”他很大聲地喊。

“我得工作去了。”我說完就走。

走到路小野他們那桌旁邊，他們照例要一箱啤酒，我記下來，路小野意味深長地看了眼樂聞意，問：“男朋友？”

“不是�！蔽覔u頭。

樂聞意一個人坐在正中央的吧臺邊，對著菜單研究了半天，大概也不知道點什么，我已經(jīng)把一瓶啤酒放在他面前說：“我請你，喝完就走，知道嗎？”

他還是呆頭呆腦的樣子，說：“我……”

但我已經(jīng)掉頭走開了。

其實我的工作并不像我說的那么輕松，每天下班我都會聽到其他推銷員抱怨，要么是被某個客人調(diào)戲了，要么是喝多了酒不舒服。我之所以沒碰到多少麻煩是因為我常常在忙著應付路小野，他們那伙人喝酒速度很快，兩口就可以干掉一瓶，所以我不得不總是待在他們周圍。

也就是那個時候我突然反應過來，其實路小野在幫我。

想到這里我愣了一下，轉(zhuǎn)過頭去看他，路小野疑惑地抬了抬眉毛，我搖搖頭，蹲下去幫他們倒酒。再轉(zhuǎn)過頭的時候就發(fā)現(xiàn)樂聞意從高腳凳上跌了下來，我嚇了一跳，趕緊跑過去，看了他一眼氣呼呼地問吧臺里的調(diào)酒師：“你給他喝了什么？”

“長島冰茶。”調(diào)酒師笑嘻嘻地說，“這小孩兒問我什么酒度數(shù)比較低，我騙他說長島冰茶是一種茶，他就真信了，哈哈哈哈哈！”

“他媽的！”我罵了一聲，轉(zhuǎn)過頭去看樂聞意，他并沒有很醉，但似乎不太能控制自己。我千辛萬苦才扶他站了起來，但他站得不夠穩(wěn)，整個人都趴在我身上。我拍著他的臉說：“醒醒！”

路小野這時走過來問：“怎么了？”

“幫我把他扶到外面去�！�

路小野回頭招了招手，單丸人就一路小跑地過來了。他們兩個人把樂聞意架了出去，我趁機跑到外面的公用電話亭打電話到汜水街，胖嬸卻說：“蔣七不在，出去玩去了�！�

“那幫我叫一下許清�！�

“怎么了呀？”胖嬸八卦地問。

“樂聞意喝醉了，我不知道他家住哪里�！�

“喲！看不出來聞意還喝酒啊！”胖嬸說，“你等會兒，我?guī)湍阏艺摇！?

許清到的時候我已經(jīng)在外面待了整整半個小時，邁克跑出來問：“你待在這里干嗎？”

路小野就說：“陪我�！�

其實推銷員并沒有陪客人喝酒的義務，不過邁克從來不得罪顧客，笑笑便說：“那你們玩�！�

我疲倦地坐在臺階上，路小野也陪我坐下來。單丸人站在一角，樂聞意則躺在地上。這種狀況經(jīng)常發(fā)生，總是有喝醉的客人躺在地上，但樂聞意與周圍的氛圍格格不入，他一看就是個小孩子，我有點不可思議地想，怎么會那么小呢？

忽然之間我有點厭倦這個人。

“你進去吧，”我對路小野說，“蔣七他們一會兒就來了�！�

他沒說話，也沒動，我轉(zhuǎn)過頭去看他，才發(fā)現(xiàn)他很認真地盯著遠處看，我朝他的目光看過去，卻發(fā)現(xiàn)前面什么也沒有，只是一幢再普通不過的建筑。可是他認真的表情很特別，像是在觀賞一幅畫一般。一幢樓有什么好看的呢？我怎么也想不明白。

不久之后許清終于到了，看到樂聞意，他愣了一下問：“他怎么在這里？”

“來看我工作的地方�！�

許清皺了皺眉，又看了看我旁邊的路小野，我從口袋里掏出錢說：“你打車回去吧，讓他先在蔣七家里住一天。”

“不用了，我身上有�！彼�說著，攔下了一輛出租車，然后費力地扛起樂聞意。我在一旁幫著忙，好不容易才把他塞進出租車里。上車時許清似乎有什么話想跟我說，但張了張嘴，最終只是說：“我走了。”

“嗯�！�

這個夏天似乎格外漫長，我渾身是汗，頭發(fā)也亂糟糟的。走回廣場的時候我有一陣暈眩，那一秒鐘我的靈魂似乎要離我而去了，我好不容易才能把它叫回來，跟它商量：再待一會兒，求你了，一會兒就好。它遲疑，但好在總算是回到我的身體里了。

回到汜水街的時候蔣七正坐在院子門口等我，北方的夏季夜晚總是很涼快，穿堂風一陣陣地吹過，他旁邊放著啤酒。我拿起他身邊的啤酒喝了一口，重重地嘆了口氣。

“搞不定了？”他調(diào)笑地問。

我沒吭聲。

“樂聞意這人也夠傻的�！�

“就你聰明好了吧？”

他嘿嘿地笑了一下，才說：“是因為許清吧？”

“他不能理解我在那種地方工作，他去接樂聞意的時候剛好是最熱鬧的時候，路邊到處是醉鬼�！蔽胰滩蛔∽猿暗匦α诵Γ�“許清大概是這輩子第一次去那種地方�！�

“以后還有的是機會。”蔣七安慰似的拍了拍我的肩膀。

幸好夏天再長，也終于是要結(jié)束的。開學臨近，我跟邁克辭工，他很惋惜地說：“哎呀你走了我們店里的生意就該下降了！當初還騙我說十八歲，搞了半天居然是個學生。寒假的時候再來吧？到時候我加工資給你！”

我很勉強地笑著，一邊很想不再這么敷衍下去，干脆撕破臉皮罵他幾句好了，一邊又想，搞不好寒假的時候還真得再來。

我只賺了兩千多塊，除掉學費和生活費之外只剩下幾百塊。我對著那幾張紙幣想了很久，才拿去找蔣七，說：“先還你這些�！�

蔣七說：“你留著唄，將來再還也不遲。”

“不行�！蔽液軋猿�。

他看了我一眼才把錢收回去，問：“聽說最近你跟路小野走得很近？”

“也沒有，一起吃過幾次夜宵而已�！�

“那樂聞意呢？”

“關樂聞意什么事？”我老大不情愿地說。

蔣七卻笑了笑，拍了拍手中的錢說：“走，給你買個新書包去！”

“你送我？”

“是呀！”

我們歡天喜地地跑去步行街，馬路上到處都是學生，臨開學了，人人都在準備新衣服新書包和新文具，印象里我上一次買新書包是很久以前的事了，三年，或者四年，但站在二零零二年來說，說是上個世紀也不為過。蔣七心情很好，不僅給我買了新書包，還買了新衣服。預算有限，我挑了半天才選中一件滿意的上衣，蔣七點點頭說：“不錯�！�

結(jié)完了賬，我們買了兩個冰激凌邊吃邊往回走，然后就在拐彎的路口，我看到我爸挽著一個女孩出現(xiàn)在我們面前。那女孩比我大不了幾歲，撐死了也不過二十，長頭發(fā)，短裙，高跟鞋，藍色眼影——跟我工作時的打扮差不多。她手里提著幾只袋子，顯然是剛從商場里買完東西出來。我看著我爸，我爸也看著我，那女孩好奇地看看我爸又看看我，那一刻我的第一個想法是：那女孩真漂亮啊，怎么會跟著我爸這樣的人呢？真讓人想不明白。

那個下午的陽光出奇燦爛，光線像利劍一樣扎在我跟我父親之間，有那么一瞬間我?guī)缀蹩床磺逅�的臉，我費力地在腦子里回憶他的面孔，卻發(fā)現(xiàn)一點印象都沒有。我跟他并不熟悉，我想，這么多年了我都不清楚他到底是一個怎樣的人，除了打麻將之外有什么愛好，年輕時經(jīng)歷過什么，將來又有什么想法。然而這就是我的父親，我用手擋在眼前看著他想，這就是我的父親。

過了好久蔣七才說：“走吧�！�

“嗯�！�

我低著頭與我爸擦肩而過，蔣七忽然拉住我的手，我緊緊地捏著那幾根手指，總覺得一松開我就會哭出來，但是沒有，我忍住了。這個世界上有許多人是不會流眼淚的，幸好我是其中之一。

幸好。