71年9月下旬的一個下午，按照工段長楊師傅得安排，模型房的幾個小師哥師弟們，從牛市口的五冶木工廠，拉了一車木料回車間，剛從卡車上把木料卸完，堆放到模型房的木料堆場，關(guān)好卡車的大箱板，跟司機(jī)說這感謝的話語，跨出了模型房的鐵門，準(zhǔn)備上三樓，回宿舍休息。

我們站在模型房的大鐵門外，就發(fā)現(xiàn)距離我們身旁不遠(yuǎn)的地方，在模型房大鐵門旁邊，站著一個瘦小身材干部模樣打扮的陌生中年人，他主動舉起一只手，很客氣地向我們打著招呼，這個人，過去我們誰也沒有見過，也不知道他是誰？他又是干什么的？但是人家是主動和我們打招呼，我們總不能顯出我們沒禮貌，于是只得揮動著手里的衣服，算做是給他的回應(yīng)。

這時候，工段長楊師傅走出了模型房，沖著我們大聲地喊道：“你們哥兒幾個等會兒再去休息，現(xiàn)在都過來認(rèn)識一下。”

我們這幾個小師兄弟們只好全都回到了模型房里，那個中年人也跟著來到我們中間，我這時候才注意到，在他的臉上流露著一種令人難以琢磨的微笑。我有一種感覺，總覺得他的這張臉的背后，好像還有一張看不見的臉，讓人感覺得這個人不好相處。

工段長楊師傅用手指著這位瘦小身材的中年人對我們說：“我給你們介紹一下，這位是我們車間新來的副指導(dǎo)員。你們相互之間都認(rèn)識認(rèn)識，以后好便于工作聯(lián)系。”

這位中年人立刻接著搭上了話：“我姓林，林副統(tǒng)帥的林。在以后的工作中希望大家多支持。”說著就走上前來，和我們幾個師兄弟，一一握手。和這位新來的副指導(dǎo)員分手以后，我們上樓回到宿舍。

這時候，我感覺到，他浮現(xiàn)在臉上的微笑后面，視乎浮現(xiàn)著另一副非常陰沉的面孔，這種兩面人，以后才會令人難以琢磨……

又過了幾天，車間里開大會，當(dāng)時，我們的鑄造車間，對外還有一個稱號是三連，那是過去實(shí)行軍管的時候，由軍管會給命名的。車間里的很多人，都已經(jīng)習(xí)慣了這個番號。用三連這個單位番號，有那么一點(diǎn)軍隊(duì)的感覺。充滿著一種神秘的自豪感。更帶有一點(diǎn)驕傲。師兄弟們都還是蠻喜歡這個單位番號的。

鑄造車間的車間主任也就是連長。連長在會上重點(diǎn)講了車間當(dāng)前的生產(chǎn)形勢和具體的任務(wù)，同時要求大家必須注重安全。最后說：“今天是星期六，爭取早點(diǎn)回家。現(xiàn)在由車間新來的副指導(dǎo)員給大家講幾句話，”

老連長的話音剛落，這位中年人立刻接上了話，迫不及待拉開了大嗓門開始演講了：“各位同志們，我是上級新派來你們?nèi)�連工作的，我姓林，林副統(tǒng)帥的林。在以后的工作中希望大家多支持�，F(xiàn)在我傳達(dá)一下上級領(lǐng)導(dǎo)關(guān)于政治思想工作方面的一個文件，文件不長，希望大家注意聽�！�

這位林副指導(dǎo)員的臉上，在這時刻，始終保持著那么一種上級首長般的微笑，眼神里有一種居高臨下的神態(tài)，他手里抓著一份文件，照本宣科地念著文件上的每一個字。不過他還是很明白，在他的旁邊，還必須得站著一個文化比他高的人，萬一再碰上文件上有他不認(rèn)識的字，好現(xiàn)找人問。

他其實(shí)也并非完全地照本宣科，（他要是真的照本宣科還算對了，如果他是照本宣科，那正是我們所期盼的。起碼我們還能知道那都是文件上說的，不是他說的。）而他卻是念上一小段文件，針對這一小段，或者是幾個字的文件內(nèi)容，再加上他的理解，再聯(lián)系到車間里，他說掌握的具體的人和事，逐一進(jìn)行講評。

16開不到三頁的文件，他在臺上整整講了三個半小時還意猶未盡。我們坐在臺下，也是越聽越糊涂，根本就分不清哪些是文件上原來說的，哪些是他延伸文件的內(nèi)容講的。哪些是他的理解。也不知道他哪里來的那么多廢話。他這個人也太能念叨了。

老連長有些急了，心想今天本來打算，只是要他在會上和大家客氣兩句，見個面打個招呼就散會的。沒曾想他還沒完沒了了。老連長一個勁地指著手腕上的表，給林副指導(dǎo)員不停地打著手勢，要他注意時間。可這位副指導(dǎo)員越說越上癮。根本不顧及老連長給他的任何提示。

又過了好長時間，這個林副指導(dǎo)員毫無反應(yīng)，老連長只好直接采取行動了。他站起身來，趁著這位副指導(dǎo)員講話停頓的那一瞬間，趕緊把話頭搶過去，立刻宣布散會，還不知道他要講到什么時候呢？當(dāng)我們走出車間會場，馬上就感覺到，外邊的天色早就黑下來了。

這位副指導(dǎo)員在車間上任以后，每次車間開大會，我們都在臺下默默地念叨“林副指導(dǎo)員今天不會在會上發(fā)言吧？”只要在開會的時候，一旦林副指導(dǎo)員接著說：“我來講兩句�！钡綍�的工人們立刻就會爆發(fā)一片“哎呀”的驚嘆聲。

這位林副指導(dǎo)員的工作還是很辛苦的。他為了掌握更多的第一手資料，每天在車間里到處轉(zhuǎn)悠，特別是他喜歡到工人宿舍去檢查，看那些人在工作時間回寢室睡大覺。一旦被發(fā)現(xiàn)，立刻就用小本子記下來，不過你記下來我們不反對，以后你還應(yīng)當(dāng)?shù)桨嘟M核實(shí)一下，那個師傅是否在昨天上了夜班。但是他沒有這么做，就在大會上直接點(diǎn)名批評，這種做法就直接引起職工對林副指導(dǎo)員的不滿，這種不滿的情緒積累得多了，勢必造成群眾和林副指導(dǎo)員之間的嚴(yán)重對立情緒。

也有個別的青年工人，從內(nèi)心里，非常討厭林副指導(dǎo)員查宿舍的做法，在門框上扎上幾個去掉頭得釘子，在里面關(guān)上門，林副指導(dǎo)員查宿舍的時候，聽見屋里有人，去敲門，里面的人聽著外邊的腳步聲，就知道是林副指導(dǎo)員來了，故意都不去開門。他敲門敲不開，個頭又小，只好跳起來，想從門上的玻璃往里看，他的手往門框上劃拉，正好碰抓著門框上去掉頭的釘子，扎得他手上直冒血珠，疼得他直咧嘴。就這樣，他依然堅持著，每天到樓上查宿舍。

也會有個別人，當(dāng)面不愿意和他計較，就在背地里使陰招整他的冤枉。林副指導(dǎo)員的自行車，經(jīng)常被別人放慢剎氣，要不是就干脆被拔掉氣門芯。林副指導(dǎo)員的辦公椅上，經(jīng)常被人莫名其妙地放上黑乎乎的鐵沙子。林副指導(dǎo)員的辦公桌上的墨水瓶，經(jīng)常被別人填滿自來水。林副指導(dǎo)員掛在墻上的衣服，也時常被人刷上玻璃膠。衣兜里也常被放進(jìn)沙土。說實(shí)話，他自己也覺得在三連干工作，是費(fèi)力不討好，在機(jī)修廠里，上上下下幾乎所有和他打過交道的人，好像都對他不滿意。他自己也覺得很苦惱。他到三連不足一個月，據(jù)他自己說體重下降了六斤。

這位林副指導(dǎo)員，在車間里就忙著整材料，今天寫這個人的，明天整那個人的。車間里的所有人，幾乎都在他的小蘭色的本子上，留下了痕跡。

但就是不學(xué)著看看圖紙。在三連，搞鑄造專業(yè)，有相當(dāng)多的課題需要研究。這位林副指導(dǎo)員自己不會，還反對別人學(xué)。

有一次他到我的宿舍里，看著我的宿舍，在桌子上只有一本《機(jī)械制圖》，他就十分嚴(yán)肅地批評過我，你光看那些毫無意義的書，有啥意思，要抽空多學(xué)學(xué)老三篇，要我不能只專不紅。腦袋里要多學(xué)一點(diǎn)政治。少看那些毫無價值的書。

不過，這位副指導(dǎo)員也有可愛的地方，他身穿一套仿制的軍服，在這仿制軍服的下面衣兜里，分別裝著兩個封面顏色不同的小本本，一個是紅色的。上面記載著他所了解到的車間里的好人好事，準(zhǔn)備隨時找機(jī)會，開大會時進(jìn)行表揚(yáng)用的。還有一個是藍(lán)色的。上面記載著他所了解到的車間里應(yīng)當(dāng)批評的壞人壞事。也準(zhǔn)備隨時拿到車間大會上去點(diǎn)名批評和批判的。

偏不遇巧的是，那段時間天公不作美，連續(xù)好多天都是雨天，他舍不得騎自行車上班，就和車間里的其他人一樣，每天擠公交車。公交車少人太多，車廂里相當(dāng)擁擠。這位林副指導(dǎo)員早晨從他的家門口。在猛追灣車站上車，乘8路公交車到跳蹬河公交車站的途中，遇上了小偷。這個小偷順手牽羊，拿走了他的那兩個小本子。不過，當(dāng)小偷發(fā)覺這本子里沒有錢，就把這兩個本子扔到了公交車的坐凳下面。

被扔在公交車上的那兩個小本子，偏不遇巧，恰好遇到我們車間里的年輕人給撿到了。當(dāng)天就拿回廠里，直接交到了機(jī)修廠黨委書記的辦公室。廠黨委的劉書記，把林副指導(dǎo)員叫到黨委辦公室。針對這種政治工作靠記小帳的不妥當(dāng)做法，提出了嚴(yán)肅的批評。不過，他也有他所怕的人，在劉書記的面前，劉書記對他的批評。他連半句都不敢頂

1971年的9月下旬，車間里開大會，老連長在會上給大家作動員，廠部給車間追加了很多的生產(chǎn)任務(wù)。又要忙一陣了。

請看下一節(jié)《我們都上報紙了》

v'v'v